








Para Ruth,

Por ser una bonita casualidad. Por estar siempre ahi, por ser tii misma,
por esas miradas que nadie mds entiende. Por darle un giro de 180° a mi
vida. Por ser miisica e inspiracion.

Por todo y mads, gracias.

Para quien sin saberlo, también ha sido parte de este proyecto. Y para
los que si, a cada uno de ellos y ellas, gracias por su confianza, su apoyo
incondicional y por no dejar que tire la toalla en cada traspiés.



Para César,

Por permitirme perderm e y ayudarme a encontrar el camino de vuelta. Por
lo que se puede decir y por lo que no.

Por tus sonrisas infinitas. Te quiero.
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Ella solia viajar sola. A menudo siempre en el mismo tren, siempre a la misma hora. Solia coincidir
con la misma gente. Sentia que todas aquellas personas, como ella, formaban parte de ese lugar.
Vidas paralelas en un mismo sentido, en una misma direccién, con un fin en comun...esa proxima
parada.

Aquel viaje era como un ritual. Le acompafaba una mochila con provisiones que transformarian
esas horas vacias, en un paseo con variados caminos. Un camino inesperado en el que cada paso,
suponia algin que otro traspiés. Fueron dos aos de incesantes kilometros. Aquel viaje se habia
convertido en una rutina de subidas y bajadas. Dulces y amargas. Cotidianas y terriblemente abu-
rridas.

Aquellos trastos de su mochila le alejaban de ese asiduo lugar. Se sentia poderosa. Como si fuera
la tinica de ese tren, capaz de ver algo mas que el resto. Algo mas lejos que el horizonte y algo mas
proximo que la persona que temporalmente ocupa parte de su asiento. Era su capacidad de obser-
var y de escuchar. Erala musica que le hacia mover arritmicamente su mano derecha. Eran todas
aquellas personas que habia conocido por alguna razén. Era la mejor versiéon de si misma. Era el
brillo de sus ojos cuando le miraba. Era la capacidad de traer a su mundo todo lo que le rodea. Su
curiosa capacidad de ver, oir y callar.

Sus pensamientos afloraban en su cabeza de aqui para alla. Sin rumbo fijo, sin sentido, tan rapido
como la velocidad a la que viajaba aquel tren. Del caos al orden y de su orden, estallé un continuo
e irracional caos. Palabras que formaban frases, melodias que creaban letras, sensaciones que podia
oler y personas a las que podia sentir. Su mente amontonaba frases, se mezclaban entre si evadiendo
la tristeza en su camino de vuelta.

Sacé un boligrafo y un cuaderno de su mochila. Comenzé a escribir lo primero que pasoé por su
cabeza, le atravesé el corazon y salié por su mano derecha, aquella con la que arritmicamente ex-
presaba los latidos de la musica. Volvio a escribir. Lo repitié una vez mas. De pronto, tenia frente a
ella una pagina inundada de frases e imagenes que parecian no albergar coherencia alguna. Habia
pasado, lo habia conseguido. Se olvidé del mundo durante esas dos largas horas. Respir6é hondo.

Segura, cerrd el cuaderno.
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Sentido de la vista



R

Se equivoca aquel que no ve las notas, que no siente la melodia, que
no entiende el pentagrama y que se imagina vivir sin ella.

Se equivoca aquel que no cree en el amor, que desvalora las pequenas
ideas, que vive pensando que el cuerpo puede funcionar sin alma.

Se equivoca el que olvida mirar a los ojos y ver su debilidad tras su
escudo de hierro. Triste quien olvida el instante, el brillo, el encuentro
con sus puntos cardinales.

Por alguna razén, Efla los encontré. Le dedico el tiempo, le sacudié el
mar para que se llevara el miedo y le abrié cada ventana dejando en-
trar aire fresco. Le permitié quedarse para toda la vida. Le prometié
dejarle ser ella misma. A cambio, le regalé algo que no se mide, algo
que pocos entienden y que muchos quieren. Algo tan magico que le
cambi¢ la vida.






A

Era el resultado de su vida. Era la l6gica con la media la distancia.
Era todo lo que callaba, lo que nunca se atrevié a contar.

Era un paso decidido.

Era cada lagrima contenida, como cada palabra bien escrita.

Era una reflexion bien meditada.

Firme, habia construido su castillo para que nadie lo derribara.

Ella  la observé un buen rato. Sabia que era como una suma, sabia
que A era de las que ganan y le haria ganar. Le quité unas cuantas pie-
dras de su muralla y le ensefio varios callejones por los que perderse.
Y donde medir estaba prohibido, confiar era la estrategia para llegar
a la meta. Terminado el paseo, los muros dejaron de ser tan altos, las
piedras tan pesadas y su sonrisa cada vez mas alta.






C

C era precisa, nerviosa y alocada.

Elta era mas calmada, pero igual de risuena.

Sus decisiones las llevaron al mismo punto de encuentro.
Compartieron poco de su pasado y enseguida juntaron reta-
Z0Ss para su presente.

Ella no era igual sin C. Y C, se quedaba a mitad sin Effa.
Dos personas que se habian convertido en almas gemelas.
Dos almas que cantaban al unisono cuando pintaban.

C eligi6 el camino contrario a Ella..

Elta también sigui6 su rumbo.

Sin embargo, ambas conocen el camino de vuelta. Ambas
se prometieron regresar al punto intermedio. Ese punto que
siempre las trae de vuelta a donde todo comenzo.






N

Fue una historia complicada.

Fue eso que no se cuenta, ni se admite pero que €l no olvida.
Fue una mentira verdadera.

Fue algo que a Effa le pillo por sorpresa.

Fue una puerta abierta y otra cerrada.

Y bueno, también un lugar en el que esconderse.






O

Tormentosa de principio a fin.
Tormento para O.
Tormenta para él.

El sentia que la lluvia lo inundaba.

Efla fue capaz de secar sus ligrimas. Fue capaz de envolver
sus pensamientos y tirarlos de nuevo al mar.

Elta fue la tnica que le devolvié su voz. Pretendia hacerle
cantar de nuevo.

Sélo queria que dejard llover.Sin saber que Ela acabarfa por
mojarse.






E

Fue algo tan evidente que se esfumé antes de lo que él esperaba. Le
encantaba jugar . El era enamoradizo e impulsivo. Necesitaba alguien
a quien dedicar su voz, su tiempo y su melancolia.

Sus miradas decian lo que sus palabras no debian.

Su mirada podia hacerle arder demasiado pronto. Y asi lo hizo.

Le arranco las letras de su cancidn, le llen de rencor, lo maté de celos.
Le dejoé sin aliento antes de lo esperado.

El jamés olvida esos ojos negros.
E lo cambi¢ sin dudar.
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OIR

Percibir los sonidos a través del oido. Escuchar



Eran las 4 de la mafnana; demasiado tarde para pensar. Le molestaba
el sonido de la musica y cualquier pitido que se metiera en su cabeza.
Los ojos se cerraban irremediablamente.
El dia habia sido largo, demasiado largo.

Se levanté de la silla y revisé su cuaderno mientras deambulaba por
el cuarto de aqui para alla. Cualquier distraccion era buena para no
dormir, no debia hacerlo.

Sin pensar cogié un pincel, acuarela negra y de un sélo trazo escribié:
“Las palabras estan demasiado valoradas”. Era fresco y no pensaba
repetirlo.

Aquella intencion se convirtid en el principio. Fue una pérdida tan
divertida que nunca mas solté aquel pincel.






Miércoles, cuatro de la tarde.

Bébete la vida le decian.

Efa estaba sedienta, necesitaba un sorbo mas, y
de paso, algtin que otro motivo para sonreir.
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Adicta.

A la vida.

A ella.

A él.

A si misma.
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Espera.
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Barcelona con otros ojos.
Barcelona para escaparse.
Barcelona para Effay R.
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No les hizo falta andar demasiado. Se pararon junto a la puerta de su ho-
tel. Hicieron un repaso a su dia por aquella ciudad, la cual era nueva para
R. Fue una conversacion tranquila y demasiado agradable. Efla sacaba la
mejor version de R y eso le reconfortaba profundamente.

Ya en el hotel, R disfrutaba de la fotogratia con sus romanticos collages.
Efa escribia sin parar. Sin darse cuenta, R se qued6 profundamente dor-
mida. Efta la miré durante unos segundos y le dedicé una tierna sonrisa.
Le conté muchas cosas en silencio.

Aun le quedaban palabras por decir, pero no por escribir.

-iBuenas noches pequena, te quiero!
-Buenas noches. Y yo.
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Nunca dejé de buscar.

Nunca dejo de intentar ser feliz,
Nunca dejo6 de sonreir con los ojos.
Nunca mas dejaria de bailar.
Nunca mas le dejaria.

Nunca mas.
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A Elfa le tocé ver, oir y callar.

A ellos todo lo contrario.

Sus cuerpos se llamaban a gritos.

Sus corazones eran mas prudentes.

Ninguno queria dar un paso de gigante.

Ninguno queria hablar de mds. Bueno él, si.

Les falté escuchar, les falté mirarse a los ojos, les falt6 el tiempo para
perderse. Les faltaron las ganas.

Asi que se dejaron por imposibles. Por fugaces, como las estrellas que
pasan una vez al afo.

Se dejaron de oir, como esa cancién de moda del verano pasado.

Se dejaron a si mismos y Ella dejo de escribir.
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MANOS FRIAS



(ORAZON CAWENTE



Lloré delante del mar derramando una gota de casualidad.
No se movié durante un buen rato.
;Y ahora ? Se gird y se march6 como si nada.
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-;Por qué esperarte a volver hoy?- le pregunto él después
un incémodo silencio.
-No lo sé, s6lo esperame. -dijo Elka.
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-Creia que no te queria.
-;Como es posible que sigas firme frente a Ella?-pens6
para si mismo.

Después de todo, estaban muertos antes de empezar.
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“Anhelo que un dia me agarres sin pensar y logres dar un paso mds.
Espero a Febrero queriendo hacerte ver que solo tii me sientas bien.
Tti con quién quiero envejecer.

Tan solo tii.”-cantaba.

Era una de sus canciones preferidas. Esa cancién que Elka sola se
aprendia, que cantaba cuando nadie la observaba. Le encantaba oirla
mientras tomaba su café, cerraba los ojos y miraba hacia arriba sacu-
diendo su cuello hacia los lados.

-..7echando un pulso al pundonor.”-exhalo.
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Y mirandole fijamente se acercd. Apenas le separaban unos centimetros
de sus labios. Apenas se movian. No podian dejar de observarse. Se susu-
rraron aquella cancién de principio a fin.

-"A veces te mataria, otras en cambio, te quiero comer.”-le cantd él.

Elka sonrié timidamente dejandole ver los hoyuelos que él tanto adoraba.
-Te quiero-le dijo al oido.

~Te odio- le respondio Efta mordiéndole habilmente el labio.

Asi se bailaban los amantes que de vez cuando hablaban con los ojos.
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Rogandole.
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Nada era igual cuando estaba él.
La ciudad en la que vivia de lunes a viernes tenia otro color. No sé
cansaba de frecuentar los mismos lugares. No desgastaba el nombre
de las calles. Sentia que la ciudad era un poquito mas pequefia y tam-
bién, mas facil moverse por ella.

Lo peor era el autobus de camino a casa. Alli se quedaba él, subiendo
a aquel tren mientras le decia hasta pronto y repetia mil bobadas que
le hicieran sonreir. Ella hizo todo lo posible por no derrumbarse, era
duro. Fue un amor a cuentagotas.

En el autobus, su sitio estaba vacio. Ella como siempre, estaba en el
mas cercano a la ventana. Nunca se llegé a hacer a la idea. Pensaba
que si lo hacia, se acabaria la magia.
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Nunca le gusté tanto el vino como aquel invierno.

En realidad no era él lo que le gustaba, sino las historias que
ocurrian a su alrededor.

Descubrié un motivo para inventar y una excusa para verse.
Descubrié que sélo estar alli le hacia feliz.
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Ni blanco ni negro. Ellos son los polos opuestos.

El gris en cambio, es un color indefinido.

El gris era su soledad, era irse a la cama sola, era desayunar sin oirle
hablar sin parar.

El gris es una larga historia que no se cuenta.
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Antonio Vega decia...
“Nunca la oyes hablar, s6lo habla contigo y nadie mas,
nada puede sufrir, que él no sepa solucionar...”






CALLAR

Abstenerse de manifestar lo que siente o se sabe



FAITH

Se quitd un pelo de encima.

Se borré la inseguridad de su mente.

Effa not6 que algo estaba a punto de cambiar y no sintié miedo.
Arriesgd frente a muchos y acert6 para si misma.

Frente al espejo, mir6 su cuello. Estaba completamente vacio. Fue
hermoso ver su sonrisa mientras lo acariciaba.

Nunca antes se habia mirado asi.

Nunca mas volvié a ser aquella nifia de cabellos timidos.






HEROES ANTAGONICOS

Ella odiaba hablar por las mafianas. El irse a dormir sin ofr su voz.
Elta siempre estuvo llena de dudas. El sélo dudaba de si la amaba lo
suficiente.

Siempre estuvieron incompletos. Un dia a la semana juntaban las pie-
zas del puzzle que regularmente desarmaban. Ella siempre guardaba
una pieza en su bolsillo. Asi él nunca dejaria de buscarla, nunca deja-
ria de verla y nunca reciclaria la caja de cartdn, sucia y retorcida que
tenia guardada para ese momento.

Con el tiempo se habian convertido en héroes de si mismos.

Eran héroes antagonicos en los que un dia se daban la vida y al si-
guiente, se la quitaban.

En héroes antagoénicos incapaces de salvar otras vidas.






HERE COMES THE SUN

Fue su cancion prefierida. Subia el volumen de la radio de su coche
cada vez que sonaba. El cantaba sin parar.

Elta sonreia mientras él lo hacia. Le encantaba oirle cantar canciones
antiguas. Le divertia ver como movia sus manos al ritmo de una bateria.

Disimulaba bien. Elka siempre dijo que odiaba esa cancion.

En realidad,nunca supo expresar que lo mas bonito de aquella melodia
era que sacaba su lado mas tierno.

A través de ella, lo conocié de verdad.

Con ella, la enamord.






LOVE

Asi sintié su amor.

Dulce, continuo, apasionado y punzante.

Fue una linea continua, fueron idas y venidas.

Fue feliz y doloroso.

Fue su pasion contenida y sus lagrimas derramadas.
Fue eso y mucho mas.

Duradero como esa cicatriz que ya forma parte de ti.
Resistente como ese hilo que nunca se rompe.

Fue rojo como la sangre.

Fue un corazén que nunca dejd de latir.

Fue algo de Elfa y algo de El.

Fue; y se fue.






21:05... Efta habia llegado a su destino.
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